ניסים, חריגות, יצורים יוצאי דופן - כל זה ועוד הרבה יותר מושך תשומת לב אנושית. מדענים מציינים סיבות שונות לחלוטין זו מזו. יש המתעקשים שבדרך זו מאשר אדם את קיומו הגבוה האמיתי, את החינוך הרציונלי הנכון והיסודי היחיד, ללא פגמים וסטיות. אחרים מדברים על סיפוק הסקרנות, הסקרנות, שמקורה, בתורה, גם במעמקי התת מודע. ובכן, בואו היום נהיה חסידים של העובדה שאדם, שמתעניין במסתרי העולם הזה, שואף לידע שלו, לגילויים חדשים.
ועכשיו בואו נשאל את עצמנו שאלה: באיזו תדירות אתם הופכים להיות עדים לתופעות פאר-נורמליות בחייכם? כנראה שלא. לרוב אנחנו צריכים לקרוא על חריגות כאלה, לצפות בסרטונים וכן הלאה. כמובן, לא נוכל לתת לכם את ההזדמנות לראות במו עיניכם את כל מי שיידונו, אבל נספר לכם את כל המדהים ביותר. אז לתשומת לבכם 8 הסטיות הכי חריגות בעולם, כמובן, כולן הן סיפורי חיים אמיתיים.
1. האיש שלא מרגיש את הקור
וים הוף, הולנדי, הדהים את כל העולם ביכולתו יוצאת הדופן - חוסר רגישות לקור! גופו אינו סובל ואינו נתון לשינויים בטמפרטורות נמוכות במיוחד עבור גוף האדם. הוא אפילו שם תשעה שיאי עולם.
וים הוף שחה 57.5 מטר ב-61 שניות בשנת 2000. במבט ראשון, שום דבר מדהים, אבל אם לא לוקחים בחשבון את העובדה שהשחייה הזו התרחשה מתחת לקרח של אגם קפוא בפינלנד. נאמן למסורת, הוא לבש רק חותלות חמות וגרביים.
_1.jpg)
בשנת 2006 הוא כבש את מון בלאן במכנסיים קצרים בלבד! בשנה שלאחר מכן, הוא ניסה לכבוש את חלומם של כל המטפסים - האוורסט, אך נמנע ממנו... כוויות קור באצבעותיו, כששוב טיפס להר בתחתונים בלבד. ובכל זאת הוא לא מאבד תקווה ואמונה, ממשיך בניסיונותיו.
ב-2007 הדהים אייסמן ההולנדי את כולם ורץ חצי ממרחק המרתון. (21 ק"מ) יחפים בשלג ובמכנסיים עצמם. דרכו הייתה מעבר לחוג הארקטי בפינלנד, שם טמפרטורת השלג לא עלתה על 35 מעלות מתחת לאפס.
ב-2008 קבע וים את שיא השהות שלו בצינור שקוף מלא בקרח. בעבר הספיק לשהות שם כ-64 דקות. כעת נקבע שיא עולם חדש - 73 דקות!
עבור מדענים, ההולנדי נותר בגדר תעלומה בלתי פתורה. רבים מאמינים שלווים יש את היכולת הזו מולדת, אך האחרון מכחיש זאת בכל דרך אפשרית. בראיונות רבים אומר הוף שזו רק תוצאה של אימון קשה של הגוף והרוח. אבל בשאלת גילוי הסוד, "איש הקרח" שותק. פעם אחת בצ'אט, הוא אפילו הזכיר כוס בקרדי. אבל בכל זאת, לאחר זמן מה, הוא חשף את סוד הצלחתו: העובדה היא שהוא מתרגל את המערכת הטנטרית Tummo, שלמעשה אף אחד מלבד נזירים לא משתמש בו.
בכל מקרה, יכולת כזו היא פרי של אימון ארוך טווח, סיבולת וכוח, שרק אפשר לקנא ולהתפעל.
2. הילד שאף פעם לא ישן
האם התגבר עליך לעתים קרובות הרצון להיפטר מהצורך בשינה? נראה שזה סתם בזבוז זמן, ובסופו של דבר, כל אדם, בממוצע, שליש מחייו רק ישן! אבל עם זאת, התברר שזה חיוני עבור האדם עצמו: העובדה היא שנדודי שינה במהלך השבוע מפעילים השלכות בלתי הפיכות בגוף האדם, ולאחר שבועיים תוצאה קטלנית היא בלתי נמנעת..jpg)
אבל תארו לעצמכם שיש אנשים שהגשימו את חלומם של רבים ולא ישנו 2-3 ... שנים!
אחת התופעות הללו הייתה תינוק בשם רט. זה נראה כמו ילד רגיל, הוא נולד ב-2006 במשפחתם של שאנון ודיוויד למב. ילד פעיל וחקרני כל הזמן, כמו כל הילדים בגילו. אבל כשמגיע הזמן לשנת היום והלילה, הוא עדיין נשאר ילד פעיל וער. הוא כבר בן שבע, והוא לא עצם את עיניו!
הילד הזה עצר את הרופאים הטובים בעולם שהייתה להם הזדמנות לבדוק אותו. איש לא הצליח להסביר את הסטייה הזו. אבל עם הזמן, התברר שלילד הייתה עקירה של המוח הקטן והמדוללה אולונגטה, מה שמוביל לתוצאות בלתי הפיכות. פתולוגיה זו כבר נקראה מחלת ארנולד-קיארי. העובדה היא שהמוח הקטן של רט צבט בדיוק במקום שאחראי על השינה ותפקוד וחידוש תקין של הגוף.
כיום ניתן היה לקבוע אבחנה חריגה שכזו, שאינה מבשרת טובות, אך הרוע עדיין אינו נראה לעין. אז בואו ניקח בחשבון שלילד היה אפילו מזל - כמה הוא יכול לעשות מחדש בחייו, להשיג משהו חדש!
3. ילדה אלרגית למים
ידוע שבני אדם הם 80% מים. פעילות החיים שלנו, כמו שום דבר אחר, קשורה למים. זהו מקור החיים שלנו, בריאות, הרמוניה. אבל דמיינו שאתם אלרגיים למים! כמה תהליכים רגילים הקשורים לנוזל מעניק חיים זה ייפסקו?עם מחלה כזו נאלצת אשלי מוריס, בחורה מאוסטרליה שאלרגית למים, לסבול ולהסתדר. תאר לעצמך שהיא סובלת אי נוחות גם כשהיא מזיעה! והדבר הכי מדכא הוא שהפתולוגיה הזו לא מולדת אצלה.
.jpg)
עד גיל 14, הילדה חיה ונהנתה מהחיים כמו נער אוסטרלי רגיל. ואז היא חלתה, כך נראה, בדלקת שקדים רגילה. ואז הרופאים רשמו לה תרופות עם כמות גדולה של פניצילין. מינונים גדולים של אנטיביוטיקה זו עוררו אלרגיה למים.
זוהי מחלה נדירה ביותר שפוגעת רק במקום כלשהו חמישה אנשים בעולםכולל אשלי. החיים לא מסתיימים שם, ומוריס מראה עומס גדול עוד יותר על החיים. למרות העובדה שאסור לה לבוא במגע עם מים במשך יותר מדקה (לא אתה עושה אמבטיה ומקלחת, ולא בריכה), היא גילתה בעצמה כמה קסמים של המצב הזה. החבר שלה, דואג לה בכל דרך, מציל את אהובה משטיפת כלים וכביסה! חסכה גם כסף על בגדי ים ואביזרי רחצה אשלי מפנקת את עצמה ברכישות חדשות.
4. הבחורה שיכולה לאכול רק טיק טק
ושוב, זכור את רצון הילדות לאכול רק ממתקים, מסטיק... למרבה הצער, נטלי קופר, אנגלייה בת שמונה עשרה, שכחה מזמן מהחלומות האלה. היא תשמח לאכול בייקון וביצים או מרק דלעת, אבל הבטן שלה לא. הילדה יכולה לאכול רק דראג'י טיק-טק מנטה.
הרופאים בדקו את הילדה שוב ושוב ולא מצאו פתולוגיות בקיבה או בכל מערכת העיכול. אבל מסיבות לא מוסברות הילדה חולה על הכל חוץ מכדורים של 2 קלוריות.
ובכל זאת נטלי צריכה לאכול, כי אחרת הגוף שלה לא יקבל אנרגיה, מה שיוביל לבלתי נמנע. רופאים עיצבו צינורות מיוחדים שדרכם הגוף של נטלי מקבל את הצריכה היומית של ויטמינים, מינרלים וחומרים שימושיים אחרים באופן ישיר.
בגלל זה, הילדה לא יכולה לעבוד ולא ללמוד, מכיוון שהיא תלויה כל הזמן בהליך זה, אך משפחתה וחבריה אינם מאבדים תקווה. נטלי עצמה חולמת ללכת לאוניברסיטה בעתיד, למצוא עבודה טובה ולאכול לא רק כמה דראג'ים שכבר שנואים.
5המוזיקאי שמשהק ללא הרף
בְּדִיוּק! אתה יכול לתאר לעצמך כמה זה מצחיק, אבל עדיין מצער. כריס סנדס הוא בן 25, הוא מוזיקאי צעיר ומצליח, שמנהל אורח חיים פעיל, אפילו לא חשד שגורל כה יוצא דופן מצפה לו.זה התחיל ב-2006 כשהיה לו שיהוקים במשך כשבוע, אך עד מהרה הפסיק. אבל בפברואר בשנה הבאה, היא חזרה כמעט לנצח! מאז, כל שתי שניות הבחור משתהק.
הרופאים אומרים שזה נראה כמו הפרה של שסתום הקיבה, שעדיין לא ניתן לשחזר.
6האישה האלרגית להייטק
וזה רק פתרון מבריק להורים אם ילדיהם לא יכולים להתנתק ממחשבים, טלפונים וטלוויזיות. אבל לא משנה כמה זה מצחיק, דבי בירד האנגלית בכלל לא צוחקת. העובדה היא שיש לה אלרגיה בולטת לכל מיני שדות אלקטרומגנטיים (כל מגע קרוב עם טכנולוגיה גורם לילדה לפתח מיד פריחה ונפיחות בעפעפיה).לאחר שהתרגלו למחלה כזו, דבי ובעלה מוצאים כמה יתרונות: למשל, הם יצילו את בריאותם מההשפעות המזיקות של האלקטרוניקה, והם יוכלו להקדיש את הזמן שנחסך לכל מיני צפייה בסרטים, תוכניות טלוויזיה , משחקים בטלפון, צ'אטים וכו' אחד לשני.
מקור 7הבחורה שמתעלפת כשהיא צוחקת
הנה הבעיה: אי אפשר לספר לה בדיחה, וחברות רועשות הן לא בשבילה. קיי אנדרווד מתעלפת גם כשהיא כועסת, מפוחדת או מופתעת. היא אומרת בצחוק שאנשים, לאחר שלמדו על תכונה כזו שלה, מנסים מיד להצחיק אותה, ואז, במשך זמן רב לא מאמינים שהילדה חסרת החיים ששכבה מולם, התעלפה. קיי אומרת שאיכשהו היא שלמה התעלף 40 פעמים ביום!.jpg)
בנוסף, הילדה היא נרקולפטית, וזה כבר לא דבר נדיר באותה בריטניה, שבה יותר מ-30 אלף אנשים סובלים ממחלה זו. זה אומר שאדם יכול להירדם בכל שנייה בחייך. באופן כללי, לקיי קשה, אז תהנו מכל הזדמנות לצחוק מבדיחה טובה ללא השלכות.
8. האישה שלא שוכחת
איך היינו צריכים יכולת כזו בבית הספר או באוניברסיטה - אנומליה מבריקה באמת!ג'יל פרייס, אמריקאית, ניחנה ביכולת יוצאת דופן - היא זוכרת הכל, ממש את כל מה שקרה בחייה, את כל האירועים שלה. האישה בת 42, ואם תשאלו אותה מה קרה לה בדיוק ביום הזה לפני עשרים שנה, היא תספר הכל בפירוט כאילו היה לפני חמש דקות.
מדען מאוניברסיטת קליפורניה אף נתן שם מיוחד לתופעה זו - תסמונת היפרתימסטית, שפירושה ביוונית הוא "זיכרון על".
בעבר, רק דוגמה אחת של ביטוי כזה של יכולות הייתה ידועה, אבל עד מהרה היו עוד חמישה אנשים עם זיכרון דומה בעולם. מדענים לא קבעו את הסיבה להפרה כזו, אבל הם הצליחו לראות כמה קווי דמיון בין כל החולים: כולם שמאליים ואוספים תוכניות טלוויזיה.
ג'יל פרייס עצמה החלה לכתוב ספרים, שם היא מזכירה ימים ארוכים בדיכאון בשל העובדה שהיא לא יכולה לשכוח אילו דברים רעים קרו לה.
אבל היא גם מודה שלא יכלה לסרב ליכולת כזו.
סיפורים על מה שלא מוסבר בצורה רציונלית, על תאונות יוצאות דופן, צירופי מקרים מסתוריים, תופעות בלתי מוסברות, תחזיות וחזונות נבואיים.
אשמת מי?
חברתי הוותיקה, חברה טובה, מורה, פרשה לאחרונה לגמלאות, ליליה זכרובנה סיפרה לי סיפור יוצא דופן. היא נסעה לבקר את אחותה אירינה באזור טולה השכן.
באותה כניסה באותו אתר עם אירינה גרו שכנותיה, האם לודמילה פטרובנה והבת קסניה. עוד לפני הפרישה, לודמילה פטרובנה החלה לחלות. הרופאים שינו את האבחנה שלוש פעמים. לא היה טעם בטיפול: לודמילה פטרובנה מתה. באותו בוקר טרגי, קסניה התעוררה על ידי החתול מוסקה, האהוב על אמה. הרופא הכריז על מוות. לודמילה פטרובנה נקברה לא הרחק משם, בכפר הולדתה.
קסניה וחברתה הגיעו לבית הקברות במשך יומיים ברציפות. כשהגיעו ביום השלישי, ראו חור צר בתל הקבר, בעומק מרפק בערך. די טרי.
מוסקה ישב בקרבת מקום. לא היה ספק. כמעט באותו זמן הם זעקו: "זה מי שחפר!" מופתעות ורכלניות מילאו הבנות את החור. החתול לא ניתן להם בידיהם, והם יצאו בלעדיו.
למחרת, קסניה, מרחמת על מוסקה הרעב, הלכה שוב לבית הקברות. היא הייתה מלווה על ידי קרוב משפחה. תארו לעצמכם את פליאתם כאשר ראו חור די גדול על התל. מותש ורעב ישב מוסקה בקרבת מקום. היא לא פרצה החוצה, אלא נתנה לעצמה להכניס את עצמה בשלווה לתיק, מדי פעם מיאה בתבונה.
הראש של קסניה מעולם לא עזב את הפרק עם החתול. ועכשיו התחילה להתגלות המחשבה יותר ויותר ברורה: מה אם אמא נקברה בחיים? אולי מוסקה הרגיש את זה בצורה לא ידועה? והבת החליטה לחפור את הארון. לאחר ששילמה כסף לכמה הומלסים, היא הגיעה לבית הקברות עם חברה וחברה.
כשהארון נפתח, הם ראו באימה מה חזתה קסניה. לודמילה פטרובנה, כנראה, ניסתה להרים את המכסה במשך זמן רב.. הדבר הגרוע ביותר עבור קסניה היה המחשבה שאמה עדיין בחיים כשהיא וחברתה הגיעו לקברה. הם לא שמעו את זה, אבל החתול שמע את זה וניסה לחפור את זה החוצה!
יבגניה מרטיננקו
סבתא הלכה ביער
סבתי יקטרינה איבנובנה הייתה אדם חסידי. היא גדלה במשפחה של יערן וכל חייה
גר בכפר קטן. היא הכירה את כל שבילי היער, איפה איזה סוג של פירות יער נמצא והיכן מקומות הפטריות הנסתרים ביותר. היא מעולם לא האמינה בכוחות על טבעיים שחורים, אבל יום אחד קרה לה סיפור מוזר ונורא.
היא הייתה צריכה להביא חציר הביתה מהאחו בשביל הפרה. בנים מהעיר באו לעזור, והיא מיהרה הביתה לבשל ארוחת ערב. זה היה סתיו. זה היה ערב. אני הולך לכפר תוך חצי שעה בלבד. סבתא צועדת בשביל מוכר, ולפתע יוצא מהיער תושב כפר מוכר. עצר, דיבר על חיי הכפר.
לפתע, האישה צחקה בקולי קולות ברחבי היער - ומיד נעלמה, כאילו התאדה. סבתא הייתה מבועתת, היא התחילה להסתכל סביבה בבלבול, בלי לדעת לאיזה כיוון ללכת. היא מיהרה הלוך ושוב במשך שעתיים, עד שהתמוטטה באפיסת כוחות. ברגע שחשבה בבלבול שתצטרך להמתין ביער עד הבוקר, הגיע לאוזניה קולו של טרקטור. היא הלכה אחריו בחושך. אז הלכתי לכפר.
למחרת, סבתי הלכה לבית המלווה ביער. התברר שהיא לא יצאה מהבית, היא לא הייתה בשום יער, ולכן היא הקשיבה לסבתה בהפתעה רבה. מאז ניסתה סבתי לעקוף את המקום המת ההוא, ובכפר אמרו עליו: זה המקום שאליו הסיע הגובלין את קתרינה. אז אף אחד לא הבין מה זה: האם לסבתא היה חלום, או שהכפר מסתיר משהו. או שאולי זה באמת היה גובלין?
V.N. פוטאפובה, בריאנסק
חלום שהתגשם
בחיי מתרחשים כל הזמן אירועים שאי אפשר לקרוא להם אחרת מאשר ניסים, אבל הכל בגלל שאין להם הסבר. בשנת 1980 נפטר בעלה האזרחי של אמי, פאבל מטבייביץ'. בחדר המתים, אמא שלי קיבלה את הדברים שלו ושעון. השעון לזכרה של האם המנוחה השאיר לעצמה.
אחרי ההלוויה חלמתי חלום, כאילו פאבל מטאייביץ' דרש מאמי בעקשנות שתיקח את השעון לדירתו הישנה. התעוררתי בשעה חמש ומיד רצתי לאמא שלי לספר חלום מוזר. אמא הסכימה איתי שצריך לקחת את השעון בכל האמצעים.
לפתע נבח כלב בחצר. כשהבטנו מבעד לחלון ראינו שאדם עומד בשער מתחת לפנס. כשהיא זורקת את המעיל בחיפזון, אמי רצה החוצה לרחוב, חזרה במהירות, לקחה משהו מהמזנון ושוב הלכה אל השער. התברר כי בנו של פאבל מטווייביץ' מנישואיו הראשונים הגיע לשעון. הוא עבר במקרה בעירנו ובא אלינו לבקש משהו לזכר אביו. איך הוא מצא אותנו כמעט בלילה נשאר בגדר תעלומה. אני לא מדבר על החלום המוזר שלי...
בסוף שנת 2000, אביו של בעלי, פאבל איבנוביץ', חלה במחלה קשה. לפני השנה החדשה הוא אושפז בבית החולים. בלילה חלמתי שוב: כאילו איזה גבר דחק בי לשאול אותו על משהו חשוב. מרוב פחד שאלתי כמה שנים יחיו הורי, וקיבלתי את התשובה: יותר משבעים. ואז היא שאלה מה מחכה לחמי.
בתגובה שמעתי: "בשלישי בינואר יהיה ניתוח". ואכן, הרופא המטפל קבע ניתוח דחוף - בשני בינואר. "לא, הניתוח יהיה השלישי," אמרתי בביטחון. מה הייתה הפתעתם של קרובי המשפחה כשהמנתח העביר את הניתוח לשלישי!
ועוד סיפור. אף פעם לא הייתי בריאה במיוחד, אבל לעתים רחוקות הלכתי לרופאים. לאחר לידת בתי השנייה, היה לי פעם כאב ראש מאוד קשה, ובכן, הוא ממש נקרע. וכך לאורך כל היום. הלכתי לישון מוקדם בתקווה שהראש שלי יעבור בחלום. ברגע שהיא התחילה להירדם, גידלו את קטיה הקטנה. מעל המיטה שלי הייתה מנורת לילה, וברגע שניסיתי להדליק אותה הרגשתי שנפגעתי ממכת חשמל. ונראה לי שאני ממריא גבוה בשמים מעל הבית שלנו.
זה נעשה רגוע ולא מפחיד בכלל. אבל אז שמעתי ילד בוכה, ואיזה כוח החזיר אותי לחדר השינה והשליך אותי למיטה. לקחתי את הילדה הבוכה בזרועותיי. כתונת הלילה שלי, השיער שלי, כל הגוף שלי היה רטוב, כאילו תפסו אותי בגשם, אבל הראש שלי לא כאב. אני חושב שחוויתי מוות קליני מיידי, ובכי של ילד החזיר אותי לחיים.
אחרי 50 שנה הייתה לי היכולת לצייר, שתמיד חלמתי עליה. עכשיו קירות הדירה שלי תלויים בציורים...
סבטלנה ניקולייבנה קוליש, טימשבסק, טריטוריית קרסנודר
התבדח
אבי נולד באודסה בשנת 1890 ונפטר בשנת 1984 (נולדתי כשהוא היה בן 55). כילד הוא סיפר לי לא פעם על ימי נעוריו. הוא גדל כילד ה-18 (האחרון) במשפחה, הוא נרשם בעצמו לבית הספר, סיים את כיתה ד', אבל הוריו לא נתנו לו להמשיך ללמוד: הוא נאלץ לעבוד. למרות שהיה קומוניסט, הוא דיבר יפה על התקופה הצארית, האמין שיש יותר סדר.
בשנת 1918 התנדב לצבא האדום. לשאלתי, מה גרם לו לעשות את הצעד הזה, הוא ענה: לא הייתה עבודה, אבל צריך לחיות על משהו, ושם הציעו מנות, בגדים, פלוס רומנטיקת נעורים. יום אחד אבא שלי סיפר לי את הסיפור הזה:
"היתה מלחמת אזרחים. היינו בניקולייב. הם גרו במכונית על מסילת הברזל. ביחידה שלנו היה ג'וקר ואסיה, שלעתים קרובות שיעשע את כולם. יום אחד, שני עובדי רכבת נשאו פחית מזוט, סתום, לאורך הקרונות.
ממש מולם, ואסיה קופץ מהמכונית, פושט את זרועותיו הצידה ואומר בקול מוזר: "שקט, שקט, הורד, הורד, המקלע משרבט במים, אש, מים, תשכב!", הוא נופל על ארבע ומתחיל לזחול. נדהם, נפלו מיד עובדי הרכבת והחלו לזחול אחריו על ארבע. הפחית נפלה, הגאג נפל החוצה, מזוט החל לזרום מתוך הבקבוק. לאחר מכן, קם ואסיה, פשט את האבק, וכאילו לא קרה דבר, ניגש לאנשי הצבא האדום שלו. צחוק הומרי נשמע, ועובדי הרכבת המסכנים, שהרימו פחית, עזבו בשקט.
אירוע זה זכור היטב, והאב החליט לחזור עליו בעצמו. פעם אחת בעיר ניקולייב, הוא ראה שאדון בחליפה לבנה של פסחא, נעלי בד לבנות וכובע לבן הולך לעברו. האב ניגש אליו, פרש את זרועותיו לצדדים ובקול רומז אמר: "שקט, שקט, הורד, הורד, המקלע מקשקש במים, אש, מים, תשכב!", כרע על ארבע ו התחיל לזחול במעגל. גם האדון הזה, לתדהמת אביו, נפל על ברכיו והחל לזחול אחריו. הכובע נפל, הוא היה מלוכלך מסביב, אנשים הלכו בקרבת מקום, אבל הוא נראה מנותק.
אבא לקח את מה שקרה כהיפנוזה חד פעמית על נפש חלשה ולא יציבה: כוח השתנה כמעט בכל יום, אי ודאות, מתח ופאניקה כללית שלטו. אם לשפוט לפי כמה עובדות, השפעה היפנוטית כזו על אנשים מסוימים היא שכיחה בזמננו הרציונלי.
I. T. Ivanov, כפר Beisug, מחוז ויסלקובסקי, טריטוריית קרסנודר
סימן לצרות
באותה שנה עברנו אני ובתי לדירתה של סבתי בירושה. לחץ הדם שלי עלה, החום שלי עלה; לאחר שייחסתי את מצבי להצטננות רגילה, ברגע שהשתחררתי מעט, יצאתי בשלווה לבית כפרי.
הבת, שנשארה בדירה, עשתה כביסה קטנה. כשעמדה בשירותים, עם הגב לדלת, שמעה לפתע קול של ילד: "אמא, אמא..." מבוהלת, מסתובבת, ראתה שילד קטן עומד מולה ומושיט את ידיו שֶׁלָה. בשבריר שנייה, החזון נעלם. בתי הייתה בת 21 והיא לא הייתה נשואה. אני חושב שהקוראים מבינים את רגשותיה. היא לקחה את זה כסימן.
האירועים לא היו איטיים להתגלגל, אלא בכיוון אחר. יומיים לאחר מכן הגעתי לשולחן הניתוחים עם אבצס. תודה לאל שהיא שרדה. נראה שאין קשר ישיר עם המחלה שלי, ובכל זאת זה לא היה חזון פשוט.
נאדז'דה טיטובה, נובוסיבירסקא
"ניסים והרפתקאות" 2013
הדירה בת שני חדרים, חוץ ממנה וממני גרו גם סבתה ואמה, שבאופן כללי כמעט ולא נמצאת בבית, כי היא בעיקר בעבודה (היא רופאה). אז, באיור, תיארתי בערך את פריסת הדירה, אני חושב שאתה עצמך היית בדירה כזו יותר מפעם אחת. קנינו מזרון אוויר מטופש מחנות טלוויזיה (למרות שלא קנינו אותו בעצמנו לרוב, רק שההורים שלי נתנו לי על זה כסף) שיהיה לי לפחות מקום שינה אישי ולשים אותו בסלון חֶדֶר. הם ישנו על זה.
הייתה פעם אחת, לפני כ-5 שנים, כשאמא שלי התלוננה בבוקר על צלצול פעמון הדלת. הם התקשרו בלילה, בין 2 ל-3 בצהריים בהתמדה ובדרישה. אמא אמרה שבכל פעם היא הופתעה שאף אחד מהמשפחה לא יכול לשמוע אותם חוץ ממנה.
היא קמה, נכנסה למסדרון ושאלה, ופתחה אותו לאט, "מי שם?!". שתיקה הייתה התשובה שלה בכל פעם.
לא הייתה לנו חור הצצה באותו זמן, הם עשו את זה במהלך התיקון, לפני שנתיים, אז היא הקשיבה היטב, וחשבה שהיא תשמע צעדים או רשרוש מחוץ לדלת. אך לשווא - התקשרו שוב, ושוב לא הגיבו. ובכל פעם, אמא שלי לא העזה לפתוח אותו, וחזרה למיטה. בבוקר, לפני היציאה לעבודה, היא התלוננה בפני ובפני אביה ששוב מישהו בא בלילה, צלצל בהתמדה בפעמון הדלת ולא הגיב. אבי, מטבעו ספקן והומוריסט, אמר שזו מצפון או רוח רפאים של העלאת שכר שהגיעה לאמי משכחה. אמא עצמה לא העזה להתבדח על זה. אני, כמו אבי, לא שמעתי את הקריאות המוזרות האלה, וחשבתי שהן חולמות לאמא שלי. אבל זה חזר על עצמו מדי שבוע בקביעות מעוררת קנאה. בסופו של דבר, אמא שלי פשוט הפסיקה להגיע, והשיחות בלילה פסקו. כפי שהתברר, רק לזמן מה.
בימים עברו, ניתן היה לרכוש רובל פיאט נפלא אם בלילה קדוש, קרוב יותר לחצות, תפסתם חתול שחור לגמרי, שמים אותו בשק ויוצאים איתו לכביש המוביל לבית הקברות.
בדרך או בבית הקברות עצמו פגש מי שרצה לקבל רובל קסם מישהו בחלוק שחור שעצר את המטייל ושאל על תכולת התיק. התשובה הייתה צריכה להיות פשוטה: הם אומרים, אני מביא חתול שחור לטבוע. השטן (וזה היה הוא), שרצה להציל את החתול, הציע עבורו כסף - מיליון או שניים. אם מישהו שרצה להתעשר הסכים לסכום המוצע, אז הגיע לו הסוף, הוא נפל באדמה. אם הוא עמד על שלו, דורש רק רובל עבור החתול, אז השכר שלו היה איש עגול נפלא שאין להחלפה, הכנס אותו לכיס שלך ורוץ הביתה בלי להסתובב, ובבוקר אתה יכול לקנות לפחות את כל העולם עם זה רוּבָּל.
כמו שאומרים, אגדה היא שקר, אבל יש בה רמז. את הרמז הזה לא הבנתי כשהקשבתי לסיפור הפיאט רובל בערב קיץ חם ליד המדורה החלוצית.
תמיד חשבתי שכל דבר על טבעי עוקף אותי ואת המשפחה שלי. אפילו חשבתי שכל סיפורי האימה הם רק פנטזיה. ולאחרונה באתי לבקר את אבי (הוא גר בקירוב, אני במוסקבה).
ישבנו עד מאוחר, דיברנו (לא התראינו 1.5 שנים). הם התחילו להיזכר בשנות ה-90, כשכל המשפחה התגוררה בפרם (אני ואמא שלי עברנו ל-DC ב-1998, והוא עבר לקירוב ב-1999. ובכן, הם לא עבדו שם, והתפוגגנו). הופתעתי גם שהוא לא נשאר בפרם, כי שם היו לו קשרים ודירת 4 חדרים. חשבתי על זה כל כך הרבה שנים ולא העזתי לשאול. ובכן, אתה אף פעם לא יודע, אילו מניעים אישיים. והפעם החלטתי שבאופן עקרוני אין שום פסול בשאלה, ואנחנו שני מבוגרים, אני אבין הכל. אבל התשובה שקיבלתי לא הייתה מה שציפיתי.
אז הנה מה שהוא אמר לי. לאחר מכן עבד כנהג משאית והוביל סחורות בעיקר באיי אוראל.
ובכן, הפכנו לחברים, רק אל תשפכו מים. כל השנתיים שאבא עבד שם, הם היו ביחד כתף אל כתף. הגיע הזמן לעזוב, ומאז הם לא התראו עשרים וחמש שנה, עד שברצון הגורל הם נפגשו שוב במקרה, באחד משווקי מוסקבה.
הכל כצפוי, הלך לחגוג פגישה בבית קפה לבקבוק קוניאק. ובכן, כשהם התיישבו, הבחין האב שעל ידו הימנית אין לו שתי אצבעות, מורה ואמצע.
הסיפור הזה קרה עוד ב-1978. למדתי אז בכיתה ה' והייתי ילדה קטנה מאוד. אמי עבדה כמורה, ואבי היה עובד בפרקליטות. הוא מעולם לא דיבר על עבודתו. בבוקר לבש מדים והלך לעבודה, ובערב חזר הביתה. לפעמים הוא בא קודר ו...
דיוקנו של אדם מת
מי מאיתנו לא מכיר את צייר הדיוקנאות האמריקאי המוערך ג'ירארד היילי. הוא רכש את תהילת העולם שלו בזכות הדימוי המבוצע בצורה מבריקה של ראש ישו. אבל עבודה זו נכתבה על ידו בסוף שנות ה-30, ובשנת 1928 מעט אנשים ידעו על ז'ירארד, אם כי גם אז המיומנות של אדם זה הוערכה מאוד ...
חמק מהלולאה
זה היה פברואר 1895 קר. זו הייתה התקופה הישנה והטובה, כאשר אנסים ורוצחים נתלו לעיני אנשים, ולא קיבלו תנאי מאסר מגוחכים, לעג למוסריות ולמוסר. ג'ון לי מסוים לא נמלט מגורל הוגן דומה. בית משפט אנגלי גזר עליו גזר דין מוות בתלייה, הנחת...
חזר מהקבר
ב-1864 היה מקס הופמן בן חמש. כחודש לאחר יום הולדתו חלה הילד במחלה קשה. רופא הוזמן לבית, אך הוא לא יכול היה לומר דבר מנחם להוריו. לדעתו, לא הייתה תקווה להחלמה. המחלה נמשכה שלושה ימים בלבד ואישרה את אבחנה של הרופא. הילד מת. גוף קטן...
הבת המתה עזרה לאמה
ד"ר S. Weir Mitchell נחשב לאחד החברים המוערכים והמכובדים ביותר במקצועו. במהלך הקריירה הארוכה שלו כרופא, הוא שימש הן כנשיא איגוד הרופאים האמריקאי והן כיו"ר האגודה האמריקנית לנוירולוגית. הוא חייב זאת בזכות הידע והיושרה המקצועית שלו...
שעתיים שהוחמצו
האירוע הנורא הזה קרה ב-19 בספטמבר 1961. בטי היל ובעלה בארני היו בחופשה בקנדה. זה התקרב לסיומו, ועניינים דחופים לא פתורים חיכו בבית. כדי לא לבזבז זמן, החליטו בני הזוג לצאת בערב ולבלות את כל הלילה בטיול. בבוקר הם היו אמורים להגיע למולדתם פורטסמות' בניו המפשייר...
קדוש ריפא אחות
את הסיפור הזה למדתי מאמי. באותו זמן, עדיין לא הייתי בעולם, ואחותי הגדולה בדיוק הגיעה לגיל 7 חודשים. בששת החודשים הראשונים היא הייתה ילדה בריאה, אבל אז היא חלתה במחלה קשה. כל יום היו לה פרכוסים קשים. איברי הילדה התפתלו וקצף יצא מפיה. המשפחה שלי גרה...
כל כך נועד על ידי הגורל
באפריל 2002 פקד אותי אבל נורא. בני בן ה-15 מת בצורה טראגית. ילדתי אותו ב-1987. הלידה הייתה מאוד קשה. כשהכל נגמר, הכניסו אותי לחדר יחיד. הדלת אליו הייתה פתוחה, ואור נדלק במסדרון. אני עדיין לא מצליח להבין אם ישנתי או עדיין לא התאוששתי מההליך הקשה...
החזרה של הסמל
הסיפור המדהים הזה נאמר על ידי שכנתנו בדאצ'ה אירינה ולנטינובנה לפני שלוש שנים. ב-1996 שינתה את מקום מגוריה. ספרים, שהיו לה הרבה, ארזה האישה בארגזים. לתוך אחד מהם היא דחפה ברישול אייקון ישן מאוד של אם האלוהים. התחתנו עם הסמל הזה ב-1916...
אין להכניס את הכד עם אפר הנפטר לבית
במקרה שהגעתי לגיל 40, מעולם לא קברתי אף אחד מקרובי משפחה. כולם היו ארוכים. אבל בגיל 94, סבתי מתה. התכנסנו למועצת משפחה והחלטנו לקבור את שרידיה ליד קברו של בעלה. הוא מת לפני חצי מאה, ונקבר בבית הקברות של העיר העתיקה, שם...
חדר מוות
אתה יודע מה זה חדר מוות? לֹא! אז אני אספר לך על זה. תרגיש נוח וקרא. אולי זה יוביל אותך לכמה מחשבות ספציפיות וימנע ממך מעשים פזיזים. מורטון אהב מוזיקה, אמנות, עשה עבודת צדקה, כיבד את החוק וכיבד את הצדק. כמובן, הוא האכיל הכי הרבה...
רוח רפאים מהמראה
תמיד התעניינתי בסיפורים שונים הקשורים לתופעות על טבעיות. אהבתי לחשוב על החיים שלאחר המוות, על ישויות עולמיות שחיות בו. באמת רציתי לקרוא לנשמות של אנשים שמתים מזמן ולתקשר איתם. פעם נתקלתי בספר על רוחניות. קראתי את זה על אחד...
מושיע מסתורי
זה קרה בזמן המלחמה בשנה הקשה והרעבה של 1942 עם אמי. היא עבדה בבית מרקחת בבית החולים ונחשבה לעוזרת רוקחת. חולדות הורעלו כל הזמן במקום. לשם כך הם פיזרו חתיכות לחם זרועות ארסן. מנת המזון הייתה מעט דלה, ואמא שלי לא עמדה בה יום אחד. היא גידלה...
עזרה מהמתים
זה קרה ממש לאחרונה, באביב 2006. בעלה של חברתי הקרובה השתכר כבד. זה הרגיז אותה מאוד, והיא כל הזמן תהתה מה לעזאזל לעשות איתו. מאוד רציתי לעזור ונזכרתי שבמקרים כאלה בית קברות הוא כלי יעיל מאוד. אתה צריך לקחת בקבוק וודקה ששמרת...
אוצר נמצא יתומים
סבי סביאטוסלב ניקולאביץ' היה נציג של משפחת אצולה ותיקה. ב-1918, כשהמהפכה השתוללה במדינה, הוא לקח את אשתו סשנקה ועזב את אחוזת המשפחה ליד מוסקבה. הוא ואשתו נסעו לסיביר. בהתחלה הוא נלחם נגד האדומים, ואז, כשהם ניצחו, הוא התיישב בחירש ...
מלאך מתחת לגשר
אדמה כוסית
החללית שאגה את מנועיה בשאגה מאומצת וירדה בצורה חלקה לכדור הארץ. קפטן פרימפ פתח את הצוהר ויצא החוצה. חיישנים הראו תכולת חמצן גבוהה באטמוספרה, אז החייזר הוריד את החליפה, נשם אוויר עמוק והסתכל סביבו. חולות נמתחו מסביב לספינה עד לאופק. בשמיים לאט לאט...
נצור בבית משלהם
הסיפור הזה אמיתי. זה התרחש ב-21 באוגוסט 1955 במדינת קנטקי בארה"ב בחוות סאטון לאחר השעה 19:00 שעון מקומי. שמונה מבוגרים ושלושה ילדים היו עדים לאירוע הנורא והמסתורי. האירוע הזה עשה הרבה רעש והחדיר אימה, פחד ובלבול בנפשם של אנשים. אבל הכל מסודר...
מתאריך 13-02-2019, 20:03
ג'ורג'י יצא מהמכונית, העיף מבט חטוף בשעון היד שלו, וצקצק בלשונו בחוסר שביעות רצון, הלך במהירות אל קצה הבניין בן שלוש הקומות. כשפנה בפינה, ירד במדרגות לקומת המרתף, ודחף את אחת הדלתות, מצא את עצמו בבית מלאכה קטן לתכשיטים.
שום דבר לא השתנה בה במשך שלושה ימים. אותו אוויר מעופש מעורב בריח הספציפי של ריאגנטים, מנורה בוהקת על שולחן העבודה של המאסטר, כלוב עם תוכי מצייץ ללא הרף על המדף, ציור חצי קיר ענק עם כיתוב בשפה לא מובנת, ואותו בעל חנות. , שישב ליד דלפק נמוך.
כששמע את קול פתיחת הדלת, הרים את מבטו מהמיקרוסקופ והביט במבקר.
ובכן, השרשרת שלי מוכנה? - פלט ג'ורג'.
– תזכיר לי, בבקשה... – התכשיטן קימט את מצחו, מנסה להיזכר על איזה סוג של מוצר הוא מדבר.
– זהוב, חמישים סנטימטר, אחד עשר גרם, – עבר האורח בקוצר רוח מרגל לרגל, – נשבר הקישור, השארתי לך אותו לפני שלושה ימים.